parue sur Poetarum Silva le 3 octobre 2015 et traduite de l’italien par Silvia Guzzi
Chaque nouveau recueil de Mariangela Gualtieri est source d’attente dans un plaisir toujours renouvelé. Comme pour les précédents, on sait dès le début, le tout début, que même la nouveauté sera une surprise qui viendra ajouter une beauté nouvelle à la beauté qui vit et résonne ailleurs. Le giovani parole, publié tout récemment chez Einaudi, ne trahit pas cette attente. C’est un don qui demande au lecteur toute son attention, comme pour les autres recueils, mais une attention qui se démultiplie à chaque nouvelle lecture. Le langage de Mariangela Gualtieri, qui est en réalité celui du Teatro Valdoca qu’elle a fondé avec Cesare Ronconi, porte en lui une force régénératrice extraordinaire qui s’exprime ici dans une « grande respiration » : « Il naît continuellement », pour citer un vers bien connu de Caino (Einaudi, 2011). Il ne fait aucun doute que la « légèreté » est la qualité première de ce recueil, une légèreté emprunte de délicatesse et de grâce, autrement dit totalisante, apprise, sous-tendue et exprimée dans la formulation d’une poésie qui, surtout, « a lieu » et « fait avoir lieu ». Dire qu’une poésie a lieu c’est dire que le texte a lieu. Mais ici, plus qu’ailleurs dans la poésie contemporaine italienne, c’est un avoir lieu qui est aussi vocal, de « voix », cet instrument qui donne lieu au poétique, qui résonne dans le choix du mot. Si tout cela était déjà vrai dans les livres précédents, ça l’est ici encore. Le titre Le giovani parole confirme et affirme en même temps ce mouvement, ce retour à la terre, au monde sensible, au passé mais aussi à l’humain, parfois dépeint comme simple figurant, parfois apparaissant sous ses habits de chair, tantôt doté de la parole et tantôt privé d’elle. L’idéal spirituel, quoique fidèle à la dimension laïque, et l’immanent se rejoignent à nouveau, se réinventent, reviennent au monde. La couverture le dit bien, avec trois mots qui sont au cœur de la poétique de Mariangela Gualtieri : «ciel», «amour», «silence» mais auxquels viennent s’ajouter les mots «mystère» et «pain». La première section renvoie à l’« ivresse de vie liée à chaque forme de la nature », tandis que la deuxième se décline autour de la mort de la mère, dans un dialogue à forces égales, qui ne trahit jamais le point ultime, le mot, avec une efficacité poétique sans pareil. L’espace, lui aussi, et le temps ont lieu tous les deux sous le regard du poète qui les exprime : ils ont lieu dans un langage « simple » et dans le langage tout entier, dans le vers et dans le rythme de ce recueil qui offre une fois encore, ou concède, la mesure du temps.
On y trouve aussi des textes nés pour le théâtre (comme Studio dello stare fermi, qui a été conçu comme un monologue pour O tu reale scontrosa felicità, Teatro Valdoca 2012) et d’autres consacrés à Bruno Schulz ; ou des textes inspirés de Borges tel que Bello mondo dans lequel se mélangent différentes voix poétiques chères à Mariangela Gualtieri (de Rimbaud à Stevens, de Saint Augustin à Amelia Rosselli), ou encore Esercizi al microscopio qui renvoie au monde de la biologie dont les vers sont imprégnés. Pour l’auteur, il s’agit aussi d’un exercice qui entend « économiser le souffle », un souffle poétique conscient, désireux de ne jamais peser, sans poids comme elle le dit elle-même, qui s’allonge ou se réduit consciemment, « Facilement, facilement » pour reprendre les mots de Cristina Campo et « le cœur léger, les mains légères / prendre la vie, quitter la vie… » pour citer Hofmannsthal.
♦
Nella mia testa non c’è altro che mare
altro che mare incantatore – altro nient’altro
che mare e sole in un crescendo silente
e dormiente.
Parla un mistero. Tace un mistero
e solo il corpo entra nel fiore
nel fiore d’acqua.
*
Eccomi. Sole celebrante
sprigiona l’intero mattino.
Polveri d’amore eseguono orme
e una pista conduce fino sotto
il cuore. Parole.
Staremo nell’ascolto pellegrino
all’incrocio fra stelle e zolle
dove l’inafferrabile stormisce
e guizza altrove.
Saremo
completi di una salute potenziale
con un ridere
che partecipa tutta la stagione
in giusto canto. Venite.
Potenze
del mattino, riconosciute
per sottigliezza.
Ah! come mi abbandona ora
l’umana solfa e tutto viene
manifesto in splendore.
Questo stare appesi ad un respiro corale
dove anche il rospo concorre a questa luce.
Si frappone fra la mano e ciò
che la conduce un piano obliquo
di dolcezze. Un nascere delle cose
al giorno e tutte spogliate
le vecchie forme sono ricreate.
Buongiorno a voi che non vediamo.
Ciò che non vediamo
preme. Preme e viene
viene e sappiamo ciò che l’animale
conosce e non rivela.
Restiamo ancora un poco.
*
Ogni giorno partorivo la mamma
aggiustavo sul guanciale le forme
di quel suo stare rovinato.
Con parole rimpicciolite
modellavo il suo corpo disteso
agitavo lo stagno del suo sangue.
Dal suo pozzo sillabava lenta lenta
come fosse da molto lontano.
Partorivo la mamma, la tenevo
di qua. Lei che piano mollava
scivolando sul fondo fangoso.
Che fatica allora che lungo sgravare
che infinito lento precipitare
che terminata festa
e come la mia vita parcheggiava lo slancio
all’ombra di quel feto dipinto
d’un’infanzia sghemba e pesta.
Questa fanciulla mamma rovinata
ogni parola resta imprigionata
in un gorgoglío di vento e di tormento –
il suo nome, il mio nome, ogni nome
è fuoco spento.
*
Questo giorno io lo butto via
sparpaglio le sue ore ciondolando
guardo la pioggia fine solo stando
ferma, seduta qui al tavolino.
Lo butto come giorno che non conta
una cartaccia sporca, una buccia
niente di niente che si getta via.
Si chiama lunedì, si chiama aprile
numero ventinove, e piove piove
e sarei piena di cose da fare
per farne un giorno col suo risultato.
Ma l’ho detto. Sarà buttato, sperso
consegnato ad un ozio che non vale
se non come preghiera. Allora dire
ecco, io offro questo ciondolare
sull’altare del mondo affaccendato.
Faccio io il perno che non muove.
Il punto che sta fermo. Lo bado io
quell’immobile stato delle cose.
*
Pregava così: liberatemi
dalle faccende. Datemi
tempo vuoto. Datemi
le parole che volete. Un canto.
Salute. Un ospizio di parole.
Una grotta del tesoro di parole.
Aiuole di sillabe per me.
Grandi manovre scritte sul foglio.
Cresce un ardore. Lascia perdere
tutto. Andando scavando
una porpora mai vista
si accende. C’è tutto cielo
fino al pavimento. C’è un silenzio
come un comando.
Un esclamativo silenzio.
Un vestito di silenzio
addosso. Una corona d’oro
di silenzio.
Gocciolate! scendete!
affiorate! apparite! dite! dite!
*
Dentro la lingua
un fagotto di sillabe
si srotola in canto.
È tempo di cadere
dentro covoni di parole
e farne pane per tutti.
*
Un troppo grave disordine
riempie questa camera
dentro. E non so
come arginare i pezzi del mondo
le entrate indomabili
l’assillo di pagine e fogli
e pezzi di vecchio pane e
torsoli anneriti. Dove
il bandolo di tanto frastuono
buttare che cosam cosa impilare
riporre. Come fermare
l’emorragico mondo che preme
e dilaga e invade pervade
si impila si sgretola e viene
dentro la camera
e fa un peso un peso di secoli
con suono, con mille inutili invii e
richiami e messaggi.
*
Non sappiamo. Non so. Non è dato sapere
con parole. Solo il corpo sa.
Sapienza di respiro. Sapienza naturale
di particelle tenute insieme
dalla circolazione. Atomi piastrine
aminoacidi tessuti vitamine proteine
una distribuzione di funzioni
svolte perfettamente. Ogni parte
una precisa mansione. E tutte insieme
dalla vetta degli occhi
sotto l’immensa volta della notte
per meccanico alzarsi della faccia
tutte le particelle insieme sobbalzano
un istante – quasi rammentando una
sgomentante felicità.
[extraits de Mariangela Gualtieri, Le giovani parole, Turin, Einaudi, 2015]